> 笼中女孩

《笼中女孩》精彩片段

望着父亲和殡葬师交谈的身影，耳边只有雨水顺着伞骨蜿蜒而下的滴答声，

以及父亲手中签字笔在流程清单上摩挲的沙沙细响。他身着熨烫得笔挺的黑色西装，

领带打得规整而利落，每一处褶皱都被精心抚平，那一丝不苟的模样，

全然不像是置身于痛失爱女的葬礼，反倒像赶赴一场商务会议。“节哀。”殡葬师接过单据，

声音低沉而喟叹，像是裹挟着这阴雨天的潮湿与沉重。父亲微微颔首，动作机械而僵硬，

旋即掏出那只陈旧却擦拭得一尘不染的怀表，目光在表盘上短暂停留，

确认着时间：“追悼会定在十点，骨灰寄存手续已经办妥了。”他的声音冰冷、干涩，

恰似从古老的老式打字机里艰难蹦出的铅字，每个音节都精准地落在既定位置，却毫无温度。

踏入灵堂，刺鼻的百合花香与消毒水味交织弥漫，像一层无形的雾霭，笼罩着这哀伤的空间。

水晶棺被簇拥在层层白玫瑰之中，林秋雨安静地躺在里面，

皮肤呈现出一种近乎陶瓷般的冷白，毫无生气。她身上穿着的，

是我们上周一同逛街时买下的碎花裙，裙摆处那一抹淡淡的奶茶渍，

是她留在这世间最后的、鲜活的痕迹，此刻却显得如此刺眼，刺痛着我的眼眸。“夏夏。

”母亲的声音骤然响起，尖锐而颤抖，紧接着她猛地抓住我的手腕，指甲深深掐进我的肉里，

留下一道道泛白的月牙印。“你看到小雨的胎记了吗？在后腰上，

像个月牙......”她的双眼瞳孔在镇痛剂的作用下变得涣散而浑浊，目光游离，

仿佛在追寻着某个遥远而不可及的幻影。护士见状，急忙上前搀扶，动作轻柔却难掩焦急。

我别过头，泪水模糊了视线，透过朦胧的泪光，我看见父亲正俯身整理挽联上的褶皱，

他修剪整齐的指甲在缎带间灵活穿梭，那娴熟的动作，竟像极了操纵提线木偶的艺人，

而这灵堂，便是他的舞台，一切都如同一场精心编排的演出。葬礼结束后的第七天，

母亲被送进了青山疗养院。那是个阴霾密布的日子，天空压抑得仿佛随时都会坍塌。

...